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— Т ы й ы м  р ӱп ш ы м ӧ  ш епкаж е к уш к о  л и й ы н ?
— К ӱл еш л ы к ш е й о м ы н а т укотСга т улы ш  ш уэны т .
— Л ӱ ҥ га л т ы м е  лӱҤ галт ы ш ы ж е к уш к о  лийы н?
— Й ӱр еш -л ум еш  н ӧрен ат  ̂ канды раж е ш ӱйы н.
— Ч арайолы н  курж т алм е й о л го р н ет ш е кы зы т  куш т о?
— Ш уд о  л о ҥ га ш  й о м ы н ...

Пагыт ден пӱрымашемын мутланымышт гыч

Пӱртӱсын кажне ужашыже южгунам вучыдымо моторлыкшо дене 
ӧрыктара да сымыстара. Ончен шогет, шӱмым пуйто сывын тӱсан олы­
кыш савырен, мучашдыме ныжылгылык тыйым авалта. Весылан ты шиж­
машетын умылтараш тӱҥал — нимоат ок лек. Эше тыйымак койдара:”Йо- 
ча койышетше кунам пыта гын?”

Витле ий ожно мемнан ялыш марлан толшо ик кува деч: "Отымбална 
сае вет?”— йодам. ”А-адак,— вашешта,— эртак корем, сырыктарен пы­
тара. Толмемлан ӱмыреш ӧкынем — тӧр верыште шогышо агулышто ты­
наре ом ярне ыле чай илен...”

А мый уэш-пачаш ушем дене Отымбал йыр савырнем, кажне пушеҥ­
гым шке кундемыштем ӧндалмем, вӱчкалтымем шуэш. Чаманем, вес вер
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дене таҥастараш лийдыме сӧраллыкшым жап ок арале: шоҥгемда, лун­
чырта, весемда, но тыгодымак у моторлыкым ала-молан ок ешаре. Ай­
деме, вес могырым, тунаре ӱчым ыштылеш, нимом шоналтыде, шке ла­
выран пашажым шукта, йырым-ваш ончалаш ок вашке: локтылеш, руа, 
тодыштеш — орландарем ман ок умыло, пӱртӱсын чон корштышыжым 
ок шиж. Шкенжын парняжым пӱчкын ончышаш ыле — ”Ай!” кычкырал- 
мешкыже. у

Отымбалым пелыгыч шелын, йывыжа шаргӱ ӱмбач шыргыктен йогы­
шо яндар воштончыш гай изи эҥерым кумда, вулно тӱсан пӱяш савы­
рышт. Кӱлешлыкше ыле мо? Ялын эн тамле вӱдан памашыжым йымакше 
нале саде пӱя. Висвисан, тегыт чачан, кудыр куэран Тосурт аркан пел 
оҥжым бульдозер дене катыклен волышт. Коло вич тӱжем вондан садым 
йӱштӧ пытарыш, олмапу-влакшым пулан руэн нумальыч, мландыжым 
курал оптышт, пасум ыштышт. Ял чараматын кодмо гай чучо.

Кугезе коча-кована-влакын юмылташ лекме верыште Кугу тумо шӱдӧ 
ийымат эрталтен ыле. Эн пагалыме, шке воктекыже йоча-влакым магнит­
ла шупшшо пушеҥгым йӱлалтышт — кидышт ыш кошко. Тӱҥ гыч йӱлен 
ойырлен вочшо укшыжо-влак пелен шогалат да кычкырен шортмет шуэш 
ыле. Кӧ тулым ылыжтен? Бензиным опталын мо?..

Могай чапле куэрла кушкын мӱкшотаран коремыште! Тӱҥал пыш­
тышт ӱштервоштырым ышташ да Озаҥысе предприятийлашке шупшык­
таш. Йӱдшӧ-кечыже пидыч — Чельник коремысе куэрла гыч ынде мон­
чаш пураш выньыкланат шотан йытыра укшым поген от ситаре.

Ял озанлык авиацийын самолётшо-влак Карайыш кайыме корно 
ӱмбалне тунар аярым шыжыктышт, кышкышт, тугае аярым — оръеҥ гай 
чатка, ош шовыран да ужар шовычан куэ-шамыч тыманмеш саргайыш^ 
ӱнарым налын ышт керт — колышт... Ойленат пытарыдыме эҥгек ял йыр 
пӧрдынак пӧрдеш.

Туге гынат эше чылажымак пытарен кертме огыл. Тау! Шинчам куан­
дарыше верат але уло. Иктыже, шӱмым вӱчкышӧ,— Куштымо корем. Лу 
метр наре кужытан, вич метр наре кумдыкан юзо ерын шочмыж нерген 
коля поч кужыт легендат чонышто: "Шукерте ожно пич чодыра кокла 
гыч самырык ӱдырамаш йомын лектын. Ший вургеман улмаш. Тышанак 
колен. Тудын шинчавӱдшӧ гыч ер шочын...”

Но Куштымо коремынат шканже гына келшыше пӱртӱс узьмакше уло. 
Тиде ерысе вӱд вынер тувырым шовын деч посна польт ошыш савырен. 
Мончаш тысе вӱдым нумалат, мушкылтат — могырет пушката, порсын 
гай мамыкыш савырна. Кызыт тӱрлӧ порошокым кучылтыт. Куштымо ко­
ремыш эсогыл вургем шӱялташат огыт кае. Калык ерым монден. Ала тид­
лан кӧра тудо йӧсланен мерча, эшеат туртеш, пундашыжым шукертсек 
нигӧ ок эрыкте, илыше-влак кокла гыч ереш ужава веле кодын. Пычке-
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мыш кеҥеж йӱдым тудын да шудышырчыкын йоҥгыдо йӱкышт ынде ке­
ҥеж йӱдым саде сылне верлан пуйто панихидым служитлат. Мыняре кол, 
тритон, вӱд таракан да монь тыште ийыныт. Мыняр шӱшпык ер воктене 
вашлийше рвезе ден ӱдырлан шӱшкен!..

Уала лышташ-шамычше ынде теве шып тарванылыт да чон йӧратыме 
айдемын шинчажым шарныктат...

... Чепи коремыште юзо памашшинча гыч вӱдым подылам, лышташым 
кӱрлын, йӱмемлан "тӱлем” — тавыш шуэм, воктенсе ырес ӱмбалан чевер 
мӧран полан укшым сакалтем — вигак тӱс пура.

Йӧра, кеч тыгай верже але уло — воктенже ончалтышет волгыжеш, 
шкежат куштылемат, уэмат, яндарешташ.

I  ужаш

... Мый лӱман да номеран улам. Чынак. Паледа, мыйым кузе маныт? 
"Элчивий сурт”. А черетан чот почеш 36-ан цифрым капка меҥгешем 
сӱретлен кайышт. Мыйже петырыме пӧрт улам гын, кӧлан вара адресем 
кӱлеш? Пожарниклан?

Ийготем дене ынде шоҥго улам. Тӱжвач ончымаште, шемемынам, 
тоштемынам, регенчемат велеш. Урем пытымаште верланенам, воктенем 
тетла нигӧн шичмыже ок шу. Кӧргӧ вечын эше моторлыкем, рыжле ул­
мем сайынак коеш. "Рыждыме” манаш иктат ок тошт такшым. Чапле чо­
дыра дене чоҥеныт, коҥгамат толык дене оптеныт — нигунамат кӧргыш- 
кемла шикш ыш лек.

Элчивий ден Павыл мыйым, чон йӧратен, чот вучен, чытамсырын 
ыштыкташ вашкыктышт. Тачат шарнем илаш пурымыштым. Омса топсам 
чаманыде шӱреныт, почмо-петырыме годым пычырикат йӱкым ок пу.

Посна лектын илаш тӱҥалше самырык еш мыланем келшыш: икоян 
улыт, чыла йӱлам шотлат, пашалан кумылым пыштат. Куанаш веле ко­
дын. Павыл, сурт оза семын, чынжымак, мастар еҥ ыле. Мом кучен, чы­
ла кидше гыч толын. Пӧрткӧргыштӧ мо кӱлешым: кучылтмо арверым, 
койкым, эҥертыман пӱкеным да теҥгылым — чыла шке ыштен. Ӱстелым 
гын, еш кугемме семын, кужемден да кужемден...

Элчивий — оза ватем. О-о, тудын нерген посна мутым каласыме шу­
эш. Тӱсшӧ, торгавуй гай чалка шинчаже, вичкыж пӱган, шем шинчапун­
жо, кок кужу кӱжгӧ ӱппунемже, топката, но пеш чатката могыржо ша­
гал огыл пӧръеҥын ушыжым колтен, очыни. Мый ужынам, кузе Элчи­
вий ӱмбаке/ икте-кодде онченыт. Лишемаш гына тоштын огытыл. Еҥ он­
чылно шке марийже дене эре "Павыл, тыге вет? Павыл, ме тыге тумай- 
ышна огыл мо?” мут-влакым кучылтеш, а коктын кодмекышт: ”Мом чо­
кым ыштылат: тидыже тыге лийшаш, мый ойлышым тылат: пужен ыште,
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вашталте! Шепка тыште кечышаш огыл. Мо, мый тидын воктеч кажне га­
на тӱкныл коштшаш улам? Уке! Ту сомылым кызытак ыштет!”

Малаш возаш ямдылалтше марий нимом пелештыде кынелеш да, кеч 
кок шагат йӱд лийже, садак Элчивийын ойжым шукта...

Тувраш лукышто, шке пыжашыштышт, сурт-кува ден сурт-кугыза пу­
дам перыме еда тӧршталтен веле колтат. Нуно тышке мыланем чодырам 
руэн шупшыктымо годымак толыныт. Павылым чаманен, Элчивийлан 
ӱчым шуктынешт, но мый эре чарем: "Чарныза юргылдым-юргылдым 
куржталмынам, нератым ыштен пытарышда, шӱрча-шамыч! Павыл вет 
ойлен моштыдымын ватыжым йӧрата, садлан тӱнян укежым ыштен пу­
аш ямде, ужыда? Маледа, шуыда. Мый теве кыркатан малемат, вуйым 
ом шийме!” Тыпланат, шыпланат. Пеш оҥай мужыр! Йӧра эше йолташ­
лан мыйым ойырен налыныт. Тек мучымандат огыла...

Павыл гай сай айдемыже ялыште уло гын? Капше дене йочала веле 
чучеш, а шинчаончалтышыже тӱнясе порылыкым поген. Ӱпшӧ ошо, ке­
чыйол дене модшо канде кава гай шинчаже нигунам кырку лийын огыл. 
Ала-кушто вес вере гын веле, тольыко суртышто шыдылыкшым мый 
ужын омыл. Тудо мый денем кугешнен, мыят тудым йӧратенам, лектын 
ошкылмекше, мӧҥгеш толмыжым вученам. Шуко палем, шуко ужам. 
Нигӧ тидын нерген шоналташат ок тошт. Пӧрт дене кӧ мутлана? Орадеш 
пыштат. А Павыл, шкет кодмекше, пырдыжемым козыра копаж дене 
ниялта, вӱчкалта, шыргыжалеш, мутлана. Элчивйй тудын тыгайжым ок 
уж: шылтален налеш ыле...

Каласкалем, каласкалем... Ай-яй! Изи коля, шояк эрге, воктенем ку­
далыштеш, капем чыгылта. Ом чыте вет чыгылтышым, а тудо лӱмын ыш­
тылеш. Ончо тӱвӧ эҥыремыш-сыртыкым, ӱчым ыштылаш жапше уке, эре 
ала-куш вашка...

2 ужаш

Жап йогыным торта коклаш пуртен ок шогалте, тура серым от пӧлек­
ле. Кузе шона, туге йога, кӱлеш — кайыкла шулдыржым лупшалеш. Ту­
дым, койдымым, удажак, манаш ок лий. Кукун шотлымыжымат шотыш 
ок нал. Шагатым гын еҥ-влак шкаланышт веле шонен луктыныт. Ну и 
мо? Шолтка-шолтка пырдыжыштем, вара шогалеш. Адакат еҥ лишем­
мым, тӧрлымым вуча. А жап вет вучен ок шого! Тена чымыкта, шеҥге­
кат ок ончал.

Сурт-кува ден кугызаже Павылым изиш утларак кандарынештат, ша­
гат умдым эреак чарен шогалташ азапланат (мый эре шекланенат ом 
шукто), вара, юшт койын, мӧҥгеш туврашыш кӱзен шинчыт. Кульыган- 
шамыч! Икана Элчивийын саҥга ончыл кудыр толкынан ӱпшым туге то-
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ваҥден шындышт, ӱдырамаш тудым шерын ыш воляндаре да ту "пуне­
мым” пӱчкын шуыш.

Йӧра, йӧра! Умбакыже ойлем. Шӧран” вуйжо ок коршто, а мыйын 
пеҥеш теве. Оҥа-тамыкем шӱяш тӱҥалыныт, лач вуйыштем калай шӱт­
лен, ик вере. Пӧрт шортын ок мошто, шонат. А мый тунаре кумылзак 
улам. Окна янда вӱдыжгат* ӱштын поген налыт. Палат мо: "Ала тиде 
мыйын шинчавӱдем? Пырыслан келша. Тудо эре, окнасе изи волак гыч 
йӱын, кӱварыш волен кая...”

Кандаш ий почела Элчивий йочам ыштыш. Кокытшо колыш. Визытше 
еҥ лийын шуыч чылан. Шепкаште эре кӧ-гынат мален. Лена, Шурик, 
Зоя, Леонтий да пытартышлан Галюк. Элчивий ден Павылын моторлы­
кышт шочшыштлан пеле гыч куснен. Ойым колыштшо, ару икшыве куш­
кыныт. Нигунам нимо йол йымалне кийылтын огыл. Кӱвар эре ару. Мо 
камвочмым эре погкаленак миеныт.

Мый пайремым йӧратем. Поснак ласка, кунам уло вургемым уремыш 
луктын почкат, пырдыжем мушкыт. Еш мончаш пурен лектеш, у вурге­
мым чия. Когыльо пуш пӧрткӧргым чыгылта.

Мемнан кугу олма сад шындалте, коло вич мӱкшомарта погыныш. 
Кудывечыште вольык, сурткайык шолыт. Поснак комбо шуко ыле. Вок­
тенем нӧлперан корем, пундаштыже вӱд. Комбылан пеш йӧнан. Пӱртӱс 
тыште куандарыше, ласка моторлыкан. Эҥыжчечкем шӱшпык дене ӱча­
шен мурыш...

Кӧраныш, витне, ала-кӧ. Ик эрдене Элчивий сад покшел корно кок 
велне комбо шулдыр-влакым шогалтен кайымым ужын пурен. Кумылжо 
волышо, нимом ышташ ӧршӧ. Икте деч йодыштеш, весе деч. Ала йоча- 
шамыч модмыла шогалтыл коштыныт, шоныш. Но нигӧ нимом ок пале. 
Тылеч вара комбо сурт гыч пыташ тӱҥале. Пӱкташ шындат. Чыла муно 
шувырчык лиеш. Уэш шындат. Икте-кумыт лектеш. Нуныштымат я ва­
раш солалта, я колат. Нимо шот уке лие.

Икшыве-шамыч школым поче-поче тунем пытараш тӱҥальыч, мӧҥгӧ 
гыч каяш кумылаҥыч. Лач тунам Элчивийын келге, пеҥгыде койышыжо 
тӱрыснек почылто да тетла ыш тӱкылалт. Умылтарен ом мошто еҥ-вла­
кын молан тыгай лиймыштым, вашталтмыштым але вес иктаж-могай шо- 
нымашаныш савырнымыштым. Мый вет пӧрт гына улам.

3 ужаш

Илен-толын, икшыват шолдыраҥеве, малаш верат шукырак кӱлеш 
лие. Изи годым ик вереш коктынат малат ыле. Лена кугурак семын сурт 
коклаште эн шуко тыршен. Элчивий, шоҥгемме семын, торжарак да тор­
жарак :• • * т •• т. . м ж я  савырныш. Тудлан ынде нигӧ йӧрен моштен огыл.
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Ончет гын, мо ок сите улнеже? Такшат вет аван ой дене веле илат. Уке. 
Туманла. Мом ыштет тудын дене?

Лена — ачаж гае. Шуко ок мутлане. Изи кизаж дене мом гына ыш­
тен ок пытаре? Вольык декат куржын лектеш, кӱварымат начас йытыра­
ен луктеш. Кид пӱтыртыш солык-влакым поснак эскера, туштак шӱялтен 
сакалта. Шкет кодмекыже, шып муралта. Воштончыш ончылно нугыдо 
ӱпшым кужу жап шереш. Книгам лудаш йӧрата. Элчивий Ленан кидыш­
те книгам ужешат, шомакланат

— Адак лудын киет, йолагай пормо. Лек, йыраҥым сомыло, кудыве­
чыште погкале.

Кудывечым Лена нӱжын шындымыла ӱштеш, ик лукымат ок кодо. 
Моло йочала модын ок кошт. Мемнан деке еҥ шагал коштеш. Шкенан- 
влакшат пешыжак еҥ деке огыт кае.

Ик эрдене Лена аваж пелен коҥга ончылно пашам ворандара ыле. 
Мелна руашат оварен. Коҥгаште тул тале, чуланышкыла чот эҥда. Изи­
рак-шамыч але малат. Павыл садыште мӱкшомарта-влак коклаште тош­
кыштеш. Лена аважлан вожылынрак, ӧрынрак мане:

— Авай, мый марлан каем.
— Мо-о!— Элчивий вийнен шогале.— Ончыктем мый тыланет "мар­

лан кайымым”. На теве, на!
Шолын чарныше кӧршӧкым тевак йӧрыктен шуа. Кӱшычын ик кугу 

пареҥгым кучыш да Ленан саҥгашыже лаштыртыш. Ӱдырын кычкырал 
колтымыжо туге йӧсын шоктыш, тӱсшӧ ошеме, лӱдшӧ шинчаж гыч шин­
чавӱд урын йоген волыш.

— Кунам тумаенже шуктенат?!— ок чакне Элчивий.— Терыс ора вок­
тене мален кийышыч мо? Кӧ вара качетше? Могай еш гыч, ойло!

Ленан саҥгашыже вӱдотыза овара. Пурен шогалше Павыл ӱдыржым 
ӧндал кучыш.

— Мо лийда? Аваже, мом толашет?
— Пыдал налаш вашкет? Йӧратыме ӱдырет марлан каяш тарванен 

теве.
— Иктаж гана садак кайыман огыл мо? Кайынеже гын, кайыже. Ӱмы­

реш пеленет ашнынет, витне? Паша дене пылныктарен пытаренат. Мый ом 
сите тылат вурсашет,— Павыл шӱлыкын мане. — Толышт, йодышт. Еҥ се­
мын кайыман. Мемнан йоча мо дене плока?— Ленан вуйжым ниялтыш.

— Э-э, йӱкет лекте, коеш. Ок ойло вет уна, кушко кайымыжым,— 
Элчивий кӱмыж-совлам мӱгырыктылаш тӱҥале.

— Корем гоч веле, умбаке огыл,— Лена ачаж воктеч кораҥаш ок 
тошт.

Павыл тамакым ылыжтыш, пӱкеныш шинче. Коҥга тул йӱлымӧ годым 
тудо пӧртыштӧ южгунам шупшеш.
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— Ит шорт, ӱдырем. Каласе качетлан. Кондыжо ача-аважым. Пӱре­
нат, можыч...

Эрлашын тольыч. Элчивий изиш тӧрлышыла койо. Шкенжым кучен се­
ҥыш мо-гынат. Ӱстембалан сийымат погыш. Ленан рвезыже мыланем кел­
шыш. Шотанла чучо. Колька лӱмжӧ. Шофёрлан ышта, маневе. Когыньыш­
тым йыгыре шындымеке, Лена чевергымыж дене шкат пелед кайыш, кид­
шым нигуш чыкаш ӧрын, ӱстембал шартыш йолвам пуна да пуна...

Сӱанышт кечын йӱр тарваныш. Нимо-оккӱллан. Мый йӱрым ом вучо. 
Нӧрымеке, сайын ок чуч. А ту кечын ший вуян сӱан вате-шамычымат 
нӧрташ тӧчыш. Налын кайыше шуко огыл ыле. Иктаж вич пошкудо ма, 
мемнан деке толын, вученак ӱжын наҥгайышт. Гармонист мастар кидан, 
шуко семым палыше толын. Чот куштыктыш. Коҥгам сӱмырла, шоны­
шым. Шкеже сургалт пытышым...

Ленукем наҥгайышт. Чеверласымыж годым чарныде шорто. Аважын 
неле ончалтышыже тупшым шӱтымыла чучын докан. Амал деч посна, ну, 
молан вара тыге умылтарыде сырыш? Могай вара Элчивийын чонжо? Ай 
почын ончашет. Лена мо дене титакан? Нӧргӧ айдеме. Поро. Ачаж: гае ку­
мылан. Мыйым йӧратен. Шижынам. Тыгайжымак ыҥлен умылен моштем.

Веҥе марийым у родылан толын кайымышт деч вара тетла нигунам 
ужаш пӱрен огыл улмаш. Колхоз машина дене тудым Украиныш шумеш 
олымлан колтеныт. Шукын каеныт, маныт. Олым тюк-шамыштым вагон 
дене оптен ужатеныт. Чылан пӧртылыныт. А Колька машинаж дене 
йӧралтын. Колен. Лена мӱшкыран кодын.

Элчивий веҥыжым тояш ыш кай. Шкетын ала-мом нер йымакыже ву­
дыматыле, кок велке кошто-коштат. "Мӧҥгеш толеш кудыш” манмыжым 
умылен шуктышым, тетлаже раш огыл ыле. Но Лена марлан кайыме сур­
тшо гыч пӧртыл ыш тол, турлыш тушанак...

Сӱаным луктын колтымеке, мый ужым вет, кузе Элчивий коҥга он­
чылан ик сортам тодыльо, мугыматыле да коҥга кӧргыш кудалтыш. Кер­
там гын, Леналан шижтарем ыле. Аваже шудалын улмаш. Ынде умылем 
пеш. Ай, шучко айдеме улмаш мыйын озаватем. Ленуклан шудышыжо ло­
галын огыл, марийжылан пернен. Мӱшкырыштӧ улшо изи чоным тӱня 
Юмо чаманен, арален коден кертын.

4 ужаш

Леведыш йымалнем чезек*-шамыч пыжашым тушкеныт. Пеш эр кыне­
лыт. Мужыр улыт. Пиалан. Йӱдымат икте-весышт дене пеле йӱкын мут­
ланат. Тунаре ныжылгын. Игым лукмышт годым пеш оҥай. Нумал сита-

* Ч е з е к — вараксим.
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ре-ян темдыме-шамычлан кочкышым. Умшаштым почын возыт да, чин- 
чинышт дене чарым темат. Тауштем, пӧлекла чучыт нуно мылам. Тек 
илат! Кажне шошым толмыштым кугу кумылын вучем...

Элчивийын ешыштыже вашталтыш ятыр. Школым тунем пытарымекы­
же, Зоя почтальонлан пашаш пурыш. Велосипед дене вич ялыш савырны­
леш. Сумкаже кугу огыл. Калык агулышто шагалемеш, телылан петыры­
ме пӧрт шукемеш манме гыч шокта. Кеҥежлан толын коштмышт молан 
йӧра? Шкаланышт гына. Пӧртышт — керек.

Зоя ынде ала-могай уверымат мӧҥгыш конда. Кастене вара, кидпа­
шам кучен шинчешат, радамлен-радамлен, кужу жап каласкала. Умша­
же ик ганат ок петырне, шонет. Мо оккӱлжымак ом каласкале улнеже. 
Павыл черле. Мӱкш декат Зойка лектеш але Леонтий. Тудыжо тунеммы­
ла мӱкш еш деке лишемаш тырша.

Павыл пелен ведрам шындат, кучен кынелтат. Ачаже эре киенжат 
ноя. Зойкан паша гыч толмекыже, йыҥысымымат чарна. Тудат увер-вла­
кым колыштеш. Шкежат йодыштеш южгунам, корштышыжо изишлан 
лушка, витне.

Чурин Павыл. Ок керт. Врач мыняр гана тольо, а полшаш ок лий до­
кан. Одеял йымалне Павылын могыржат ок шижалт, шӱлымыжӧ веле 
изинок палдырна.

Шоҥго озам колыш. Сурт-кугыза ден куваваже кошташ сакыме вынь­
ык-шамыч коклашке шылын шинчын ӧндалалт шортеве. Мыйынат окна 
яндам чотак вӱдыжгыш. Павыл улмо годым мыланна ласка ыле, сурт-ку­
гыза ден сурт-кувавалан тудо шкет веле кочкашат вынер сумкаш поген 
сакеден, я тауштен, я мокталтен. Могайрак улмыштым ужын кертын 
огыл, конешне. Но нунын илымыштым пален, улыт манын ӱшанен.

Ачажым тойымо годым Ленукат тольо. Пеленже эрге йоча ыле. Он­
чычсо семынак Лена пӧртӧнчылнӧ пырдыжемым копаж дене вӱчкалтыш, 
ниялтыш, шӱргыжым тушкалтыш. Тунам веле пӧрткӧргыш пурыш.

Павылым тойымо деч вара ныллыжым чӱктен веле шуктышт — Зойка 
марлан кайыш. Тудо акажла ӧршӧ огыл, йодышт да монь ыш шого. Ны 
сӱан, ны йӱмаш тудлан ышт кӱл. Вургемжым погалтыш, велосипедешы- 
же пыштыш да шӱкен кайыш. "Олашке илаш куснен” манмым кольым.

Элчивий коҥга ончылан адак ик сортам пеле гыч катыш...

5 у ж а ш

Шуриклан армийыш каяш повестке тольо. Нарашта рвезе, ушан, лы­
вырге. Тунаре йытыра — тӱнян укеже, шонет. Тунемаш тале ыле. Школ 
гыч эртак грамотым да пӧлекым нумале. Служитлаш ала-куш мӱндыркӧ 
наҥгайышт. Чеверласымыж годым шеҥгелне, садыште, коштын савыр­
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ныш. Пытартыш гана ужын кодым. Ужатыме годым Галя шӱжарже веле 
шорто. Серышымат варажым тудак гына изажлан возкалыш. Кажне кон­
верт кӧргыш я лышташым, я пеледышым пыштен колташ тыршыш.

Службо пытымеке, Шурик мӧҥгыш ыш тол. Туштак тунемаш пурен. 
Институтыш. Пелашымат муын, ешым поген. Фотографий-шамычым 
ятыр колтен. Галя нуным ӱстембалан шарен оптен ончышто, альбомын! 
клей дене пижыктыле.

Элчивий ышат ончал, кидышкыже ыш нал ик портретымат. Сырен, 
эргыжын шке семынже илышым виктарымыжлан нелеш налын. Весым ту­
дын дечын мом вучаш? Шыде мешакше темеш да темеш. Садлан кӧра 
шоҥго ӱдырамаш ок мале. Так тошкыштеш. Пура — лектеш, адакат ик­
таж мом шона дыр. Ыш чыте, уэш сортам кидышкыже кучыш, Шурик- 
ланат тодыльо. Сурт-кува ден кугызаже мый дечем кайынештат ыле. Ча­
рышым. Нуно вет мыйын гай огытыл — мо лийшашым ончылгоч шижын 
моштышо кашак улыт.

Ойган увер пурымылан Элчивий ылыжеш, пуйто самырыкемаш, туп­
шат тӧремеш. Первый Зойкан марийже йӱын колымо нерген толын кала­
сышт, вара Шурикат ты тӱняште уке лие. Ватыже телеграммым пуыш. 
Почтальон телеграммыжым пӧртыш пурташат лӱдын, окнам пералтен 
кучыктышат, кайыш веле. Изажым тояш Леонтий шкет миен тольо.

6 ужаш
Леонтий. Мыйым тудын лӱмеш возыктеныт. Армийыш ыш кай. Ышт 

нал. Шодыжо начаррак ала эше иктаж-могай аммалан кӧра. Леонтий 
шкенжым сурт озӓда куча. Тамакым шупшеш, йолташыже-шамыч дене 
подылешат. Кудышто шагал коеш. Йӱдым толын возеш, а пеленже фер­
ме пушым конда: шопо силосак, манеш. Доярке дене мала докан. Самы­
рыкак тугай узо. Галюн вара мыняр-гынат шке шонымыжым луктын ой­
лаш тӧча:

—г Изай, фермышкыже кеч ом кошт ыле. Намысат огыл мо? Шке де­
чет кугурак ийготан, икшыван вате деке кузе шӱметше шупшеш? Муынат 
верым пӱтырнылаш. Азамат тый дечет шуэн маныт, але ик гана веле 
огыл чай? Ик йолташет тусо, фермысе, ӱдырамашлан эргым ыштыктыш, 
вес йолташетымат уже куржталеш, кумшым теве ышта веле. Адак вет 
тӱсыштым нигуш от шылГе — чылт ачаштла койшо шочыт. Доярке-влак- 
шат нылытынже марийдыме улыт. Йӱдлан дежурствеш кодыт. Те тушан 
погынен киеда. Порыш ок кондо саве йымалым пасылтараш. Лӱметым ит 
шӱктӧ, пожалуйста. Кузе-гынат шкендым сорлыклаш тӧчыман.

Ик могырым, Леонтий уда рвезе огыл. Павылын эн кӱлешан койы­
шыжым налын. Мом куча — ты паша кид-йолжылан толеш. Арик-тури-
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кым ок пагале. Кугу пашам вачӱмбакыже налеш, ок чакне. Меменан 
оралтыштак коло ныл лампычке чӱкталтеш, кажне лукышто электротул 
уло.

Аружланат ару. Чаткан чия, йолчиемже пуракым ок пале. Кандалге- 
сур шинчаже кеч-момат тӱткын онча, керге эрге — вигак ужеш. Мый де­
кем шӱман улмыжым шижынак шогем: леведышемат пужен леведе, кӧргӧ 
могырым пӧртге, пӧртӧнчыл-пулдырге йылгыжше чия дене чиялтыш. 
Шкетын толашен кийыш. Аҥыртарыше пушеш руштшо гай шогенам. Сурт 
шырчык чияш пижын колыш. Э-эк, кычкырлыш. Вара чарныш.

Сӧрал кеҥеж кечын Леонтий Пеледыш пайремыш миен тольо. Кумыл­
жо — каваш кӱзаш ямдылалтшыла койын коштеш мемнан рвезет. Писын 
тарванылеш. Ошкылмыжым йӧратет, шерым шавен кайымыла йолжым 
наледен мошта. Элчивийын шинча йымач чуй ончалмым шотеш нимыня­
рат ок нал. У вургемым вашталтен чийыш. Кӱчык шокшан ошалге-канде 
тувыр, польт йым-йым шем йолашыже рвезым сӱретысе гайыш савырыш. 
Тудо ыш сите — палисад кӧргӧ гыч пеледышым кӱрын пуртыш. Шып 
шӱшкалтен колта да монь.

Моло огыл, ӱдыр дене палыме лийын. Тек, тек. Вӱд ведрам нумал пу­
рышо Галюк воштылал колтыш (шукертсек пӧрткӧргыштӧ тыге воштыл­
мо уке ыле) :

— Изайже таче! Садак пален налам куш кайыметым. Ала лӱмжым 
ушештарет? Ойло-ян! Уке гын, вес корнын пеледышемым ом пу. Мый 
шынден толашем, а тый кӱрыштат.

— Вигак шуко палынет,— шыргыжале Леонтий.— Икте раш: тыгай 
ӱдырым але шкенан кундемыште вашлийын омыл ыле. Мый тудым чар­
ныде колышташ ямде улам. Йӱкшӧ, палет, могай? Эх, Галюш, чинче 
шӱжарем! Йӱкшӧ тудын... сонимакын эр лупсеш йӱштылмыж гай. А 
лӱмжӧ? Лӱмжӧ тачысе огыл. Сентябрина! Шочмо тылзем дене икгай 
йоҥга.

Лектын куржо. Уэш пиалан лиймемла чучо.
Сентябринам мый чылаже кок гана ужынам. Олма тудо ийын лыҥ шо­

чын ыле. Волгыдо йӱд. Леонтий шке йӧратыме ӱдыржым мемнан садыш 
кондыш. Эн тутло сорт олмам шке кидше дене кӱрынак пуэн колтыш, 
ужатыш. Садысе меҥге вуйысо кугу лампычке йымалне коктын ӧндалалт 
шогымыштым сурткугыза ончен шуктен. "Мемнан деке илаш толжо ыле” 
мужед шинчыш. Пӱренын кумылешыже шинча возын шуктыш...

Леонтий тӱкылыман ӱстел кӧргеш фотокартычкым тоен. Луктеш шо­
лып, ончалеш, оҥышкыжо лишемда, так шып кӱта саде фотом, пуйто 
уэш-пачаш шымла. Сентябрина тушто пеле шыргыжалше лектын. Вуйыш­
тыжо — ваштар лышташ-влак гыч ыштыме шӱдыш. Мамык гай толкынал­
тше ӱпшӧ ваче мучко шарлен...
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Ик кечын вучыдымын Зойка тольо. Кутырынчык тунаре, ожсылак 
мутлана, вӱдла мутым йоктара. Аваж дене келыштарат. А молан толын, 
шонеда? Тума тулым гына ылыжтен кодыш.

— Авай, Леонтийлан ӱдырым налын пуаш кӱлеш. Кидетым кандары­
ман изиш. Мый палем тыште, пошкудо ялыште, пеҥгыдын йол ӱмбалне 
шогышо ешым. Мошт только уке? Серьезный тукым. Кызыт келшыме 
Сентябриналан мемнан суртышко корным петырыман. Тудын коваже 
юзо. Сымыстарен шынденыт Леонтийым. Моло огыл. Кертыныт.

— Акай, чарне. Кӱлдымашым ит нумалышт пеленет. Шоҥго павайла 
мом ала-моланат ӱшанет? Кӧ мыйым юлен? Мый шкаланем келшыше 
еҥым ойырем, мыланем тудын дене илаш. Кӧм шонем, тудым кондем. 
Тыште нечыве командоватлен кошташ. Мый йол ӱмбалне шке шогем, па- 
шадаремат тыйын дечат кугурак. Ешымат пукшен сеҥем. Каенат — иле 
тушто, кушто илет.

— Мыят ты пӧртеш кушкынам,— ок чакне Зойка.— Тый веле тыште 
оза отыл. Авай колымеке, шелат да пуэт сурт гыч пайымат. Судыш пуэм 
мый тыйым!

Але аваштат ила, уже суртым шелыт! Неужели вара мыйым пайлан 
шеледаш тӱҥалыт? Ӧрат, чынжымак.

Лектын кайыш Зойка. Духи пушыжо йот еҥын гай киен кодо. Кертам 
гын, тӱрвынчаш ыле, Мыланем тыгайже пуалтын огыл шол. Шомакат ыш 
пыте. Элчивий ок чакне. Ӱдыржын каҥашым пуэн кодымо мутшо вожым 
колтыш, коеш. Леонтий вӱдыш чыкен лукмо пинеге гай коштеш. Тӱсшӧ 
вашталтын. Кузе авансе тудым чактарен? Могай мутым муын моштен, 
ӱшандарен, шке велкыже савырен? Молан-гынат Леонтий лӱдын содыки. 
Аван шулышыж деч шекланыш, ман шонем.

1  - К '

7 ужаш
Ӱдырымат йӱкташ миен толеве. Зойка адак чот тыршыш, пуйто шоль­

ыжым ешаным ышташ — илыш задачыже. Ай ямдылалтыт, ну тӱркыман- 
дат: сырам ик печкем шолтен шындеве, мӱй пӱрым шапашлыше Арака­
жым гын, ойлыманат огыл, йоктарен, шуко атылаш темкалышт. Йӱд­
вошт малыде толаше вет ынде? Самырык-влаклан посна малашышт пӧле­
мым печен нальыч. Шыгыррак лие кӧргыштем да, айда огыла, шке па­
лат. Мый пӧрт веле улам. Кӧ мый денем каҥаша?

Тудо ийын йымакем вӱд пурыш. Эше тыгай шошым ужын омыл ыле. 
А вет мыйын йымал вынемыштем пареҥгым веле огыл аралат, ала-моат 
уло. Тау, эше мӱкшомарта-влак посна кудышто верланеныт. Шагалрак 
улмышт годым гына нуным пӧртйымак пуртен шындылыт.

Чынжым каласаш, телыжат чот кужун чучо, лумжат оралте ӱмба­
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лем нелыракын пызырыш, пыкше чытышым. Жапыштыже саде лумым 
куэн волташ ышт тӧчӧ. Когартарат вет да шыдым луктыт южгунам еҥ- 
влакшат.

Леонтий, пӧртӧнчыкӧ лектын, эртак тамакым тӱргыкта. Тынар шуко 
кузе шупшмыжо шуэш? Вара пура, тӱкылыма гыч Сентябринан фотогра­
фийжым луктеш, онча, онча, уэш петыра. Шортеш. Чӱчкыдын руштшо 
коштеш. Адак саде ӱдырамашыж деке фермыш миеден толеш. Нимом ыш­
таш ӧршӧ еҥла кок велке коштыштеш.

Кунам йымакем шошо вӱд пурен кайыш, шукертсек пеленем илыше 
кумыжвуян кишке пӧлемыш лекте, юмо лукыш кӱзен, юмоҥа йыр пӱтыр­
налт возо. Элчивий тунам уш кайымеш лӱдӧ. "Молан гын, мо лийшашым 
мужедеш гын?”— йӱкын йодышт кошто. А Леонтий кишкым кучыш, пуш­
то да чывылан луктын кудалтыш.

Корно тапайымеке, сӱанлан тарванышт. Мемнан кудывечыш шовыран, 
пайремлан келшышын чийыше ӱдырамаш ден пӧръеҥ-влак погынышт. Ка­
че-шамыч, иктаж колын, чылан ош тувыр ден шем йолашан, ваче гоч, 
оҥлан тореш, чевер лентым кылдыше, кидеш мотор лупшым кучышо, 
ыльыч. Леонтийын йолташ шуко. Качымарий шкежат у костюмым чиен. 
Пеш серъёзнын коеш. Зойка — пӱраш вате. Пала вет, могай рольым мо­
даш.

Калык автобусыш шичмеке, каяш тарваныше ыльыч. Ала-кушеч ты­
манмеш пий толын лекте. Кудалынам орва йымак пурен каен тошкалте. 
Тугак киен кодо. Сӱан мӧҥгеш пӧртылмеш вара пошкудо кораҥден шу­
ыш. "Сайлан огыл”,— ончаш толшо-влак маньыч. Но сӱан шке корныде 
гыч ыш савырне.

Кастене кондышт шешкым. Ковыра ‘такше. Римма лӱман. Кумалтышым 
оптымыжым ончаш толшым шым шыҥдаре. Тунаре шыгыр, омсамымат 
комдык почын шуышт. Шергакан пӧлек-влакым пуэдыш Римма. Шкеже 
"Ужыда, кузе мый кертам” маншыла койо.

А мелнам шешке ыш кӱэшт. Галюк шуктыш, тудак кӱэшт оралыш. 
Моктен-моктен кочкыч.

Элчивий сӱан деч вара чотак черланыш. Тудым ондак оласе больни­
цыш наҥгайышт, вара Зойка дене ик жап илыш. Галюк школысо экзамен­
жым чаплын сдатлышт Йошкар-Олаш тунемаш кайыш.

Леонтий ден Римма лывыргын илаш тӱҥалеве. Ала-молан икте-весышт 
дене шагал мутланат. Леонтий чот эр пашаш лектын кая, пеш вара то­
леш. Кочкеш-йӱэш да малаш пурен возеш. Укеж шеҥгеч Римма саде тӱкы­
лымаште шогышо яшлыкым ирен почо, фотографийым ужо. Чыла палы­
шыла ончыш. Кастене Леонтийлан ойлыш:

— Или шу, или мый шке кушкедам.
Марийже сырыш, иралте.
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— Тыйын тушто нимогай пашатат уке. Кольыч? Сентябрина шотышто 
удам ны ойлаш, ны шонаш ит тошт.

Римма шортын колтыш. Шинчавӱданак малаш кайыш. А Леонтий фо­
тографийым йоча годсо альбомышкыжо пыштышат, пӧрт туврашышке 
кӱзыктен, тошто комодыш пыштыш.

... Тачат туштак ты сӱрет. Мыйын аралымаште кия. Сурт-кува ден ку­
гызаже южгунам лоштыклат, икте-весыштлан тушкен-тушкен ончыкты­
лыт. Еш историй — нунынат илыш кужытышт.

Элчивий тольо. Кертмыж семын сомылкам ышташ пиже. Шешкыж де­
не, шонымыжла, икоян ышт лий. А Римман икымше йочам ыштымекы­
же, йӧршеш шоҥго ӱдырамашет чыла дечын йӱкшыш. Шешкет шуко ма­
ла, аза пелен возешат, тӱням йӧршеш мондышо гай лиеш. Леонтий 
вӱдым нумалеш, кӱварым мушкеш, мончаш олта, мӱкшым онча, ушка­
лым лӱшта. Явыген пытен. Но йочажым чот йӧрата. Римман кокымшо эр­
ге дене мӱшкыран коштмылан эшеат йывыртен ыле. Йочаже-влак, ко­
нешне, чӱчалтыш марте ава тӱсан шочыныт.

Зойка толеда. Мыйын верч адак шомакым луктеда. Леонтийлан пеш 
ок келше, да Римма дене вес пӧртым ышташ тумайышт. Шкемын ялыш­
те огыл, кум меҥге ӧрдыжтӧ.

Кузе? А мыйже? Мыйже вара кӧ дене кодам? Мыят вет еш пиал 
дене, еш ойго дене ты тӱняште улам. Шоҥгемам, тоштемам, но шкет 
ынем иле. Шӱйын волен ом шич гын, йӱлен кертам, потомушто шке­
мым, шке тӧрлатылын, пудален, оҥа-шамычем вашталтен, тушман 
деч арален ом керт. Иктаж-могай эҥгек толеш гын, чаҥым кырен ом 
керт.

Икмнаш, ойгыраш тӱҥал пыштышым, шӱлыкаҥым. Уке гын, Леонтий- 
мытшылан йӱкын ом ойло — вигак-я каласен кышкат...

8 ужаш

Ыштен шуктеныт вет Леонтийлан у пӧртым. Ужшаш ыле, могай ту­
до. Мый дечем чапле, очыни. Тольо кугу машина. Ну нумалеве вет 
вургемымат! Тынаре погым аралымем шкежат пален омыл. Мо вре­
маште наледенже шуктеныт? Чынак, чынак. Йӧршеш нустаҥым манме 
дечын ӱстембалым, Павылын ыштымыжым, теҥгыл ден ик кумда пу 
кроватьым кодышт. Пытартышлан пулдырым, пӧртӧнчыл ден пӧрт 
кӱварым, ӱштын луктын, мушкын шынден кодышт. Омсам нигуштат 
чӱчын огытыл, а кече тугае сае, шокшо, шокшо юж дене тулла эҥды­
ше мардежан.

Леведыш ӱмбалне киса андыга: "Кодыч, кодыч! Тинь-тинь! Кодыч!” 
Олмапу гыч эн тутло олмам ойырен налын, кужу нер лее дене томым
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йӱктеден луктын кочшо корак (олма-шамычым роканым ыштен шинчыл­
теш, паразит) кисалан сырен кая: ”Кор-раҥ! Пӱр-рен!..” Ынде кайыклан 
веле мыйым мыскылаш кодын вет, калтак...

Элчивийым арнялан шкетшым кодышт. Илыше кӧгӧн олмеш докан. 
Леонтий мане: "Авай, код изишлан. Але тушто мебельым шындылына, 
верландарена, кылдыш-влакым шӱткалена. Вара тыланет посна верым 
ямдылена. Йӧра вет? Нелеш ит нал адак. Мӱкшым ончалат. Тиде кечы­
лаште мӱйым кӱзена”. Шоҥго ӱдырамаш кидшым веле лупшале.

Вучыдымын ты кастене Галюк тольо. Ужмемат шуын ыле. Нимолан 
ыш ӧр. Пуйто чыла тыгак лийшаш. Костенечым сумка гыч луктын оптыш, 
самоварым шындынеже ыле — уке. Коҥга ончылнысо тошто чайник гыч 
чайым темен йӱӧ.

Галюкын тӱсшӧ ала-мом ойлаш ямдылалтше еҥын гае. Вигак ок тошт, 
очыни. Пакча гыч пеледышым кӱрын пуртыш. Шукым. Пыкше ӧндал се­
ҥен. Посна атым ыш му да кӧршӧкыш букетшым шындыш. Ок керт пеле­
дыш деч посна — мом ыштет тудын дене. Коҥгалык кӧршӧкат ваза шо­
теш лие. Вольык садак кӱтӱ гыч вигак Леонтийын суртышкыжо каен. 
Шолташ да монь ок кӱл.

Аваж дене кӱчык мутым гына ойледат.
— Тунем пытарышыч?
— Пытарышым.
— Куш пайыш кает?
— Тушанак кодам.
— Мӧҥгыш от тол?
— Огым.
— Утыждене йытыра улат. Сае огыл.
—■ Шке вет ыштенатыс. Авай...
— Мо адак?
—■ Мый...
— Кусо?
— Мӱндыр.
— Лишне уке?

Галюк тӱгӧ лекте. Мыйже палем улнеже —• шеҥгел пече воктене Га- 
люкым самырык пӧръеҥ вуча. Элчивий ок шинче. Галя рвезым пӧртыш 
ӱжаш ӧрын. Аваже мом каласымым умылыдегече тоштын огыл. Каче во­
енный форман. Тыглай огыл, офицер.

—■ Мый эр мартеат вучем,— манеш Галюкым шупшалшыжла рвезе. 
Умылтараш тӧчӧ. Первыяк мыланем пурен ойлаш кӱлеш ыле. А тый то­
решланет: ”Ок кӱл” да ”Ок кӱл”. Могай тыште чарак лийшаш? Ом умыло 
тыгай отношенийым.
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— Ш-ш-ш, шып. Кайышым. Вучедал. Теве сад покшелне теҥгыл. Кае, 
шич тушан.

Галюк ынде вакшышым шараш пиже. Пуйто малаш возаш тарвана ту­
дат. Аваже пелен. Тулым йӧртышт. Галя пырдыж пелен шинчам кумен 
кия. "Ӱдырем мален колтыш”,— шонен, Элчивий шып кынеле, чарайолын 
Юмо лук деке лишеме. Ой, мом ыштем? Сортам кидшӱма руалткала. 
Эркын кровать деке лишеме, Галюкын вуйжо тураш шогале. Ик жап ко­
лышт шогыш. Кок кидшыге ӱдыржын саҥга ӱмбаланже нӧлтале, сорта­
жым... пеле гыч катыш.

Кенета Галя кынел шинче, пырдыжысе кнопкым темдале да электро­
тулым ылыжтыш. Элчивий, шаланыше кужу чал ӱпан, йымал кумда ту­
выран, какаргыше тӱрван, тӱҥын шога. Ӱдыржӧ аважын кидысе сортам 
шинчаончалтышыжым кораҥдыде онча. Вара кычкыралын шортын кол­
тыш. Койкышто нылйола кудалеш, шкеже, тӱкнен-тӱкнен, шӱлышым на­
лаш тӧчышыла ойла:

— Тиде... тый, айзим... кок курскайым... тый... ынде мый тыланет ом... 
сите... авай! Могай тый... Пират шке шочшыжым ок коч, а тый, мемнан 
авана, шучко вӱран... Кузе тый денет ачай илен?! Тӱнчыген кертдыме 
лий! Колет гын, колотка воктенет толын шортшашем уке. Ынде чыла 
умылышым. Арам толынам. Ончал шкендым воштончышыш — кӧла коят? 
Чызе шӧретлан тау мутым колнет ыле чай? Уке-е! Нигунамат! Кольыч?! 
Код! Иле!

Галя содор платьыжым руалтыш да омсам чӱчде лектын куржо. Са­
дыш. Рвезыж деке. Ӧндале. Изиш тыге шогыш. Вара кидпӱан гычше таҥ­
жым нале, коктын пычкемышеш йомыч...

Волгыжаш тӱҥалмым ынде пошкудын агытанже гоч веле палышым. 
Кудывечыштем шып. Пӧртыштӧ ӱмылкала Элчивий коштыштеш. Коҥ­
гаш тулым чыкыш. Пеш ондакше! Пӱкенеш шинче. Коҥга ончылно ика- 
ше шонкалыш, вара нелын кынеле, ӱстелтӧрыш мийыш. Юмоҥа велке 
шогале, оҥжым ыреслынеже ыле — кидше ыш нӧлталт. Паралич пе­
рен...

Леонтий аважым шке декыже наҥгайыш. Изи приёмникым коден ка­
еныт. Эре гыр-гыр: я мутлана, я мура. Пелйӱдлан веле шыплана. Лӱмын 
тыге ӱчым ыштылыт ала-мо? А кунам саде радиот чарна, шыпыште мый­
ын йӱдыгаш тӱҥалше ушем йоча-влакын йӱкыштым шарнен йӧслана. Те­
ве Шурик: "Ачай! Мый ече дене эн талын мунчалтем!” Йытыран вошты­
леш. Теве Зойка: ”Кӧ мыйын муро погымо тетрадем тӱкален? Авай, адак 
Леонтий чачам дене модеш!..”

Мочоло шарнем, а мынярыже мондалтын...
Ик кечын нӧлпер вечынла мый декем ӱдырамаш тольо. Тымарте ту­

дым нигунам ужын омыл. Чу! А вет тиде... Сентябрина. Ял тӱрыштӧ
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уламат, нигӧ тудым ыш уж. Аптыранен лишеме, шола шӱргӧ начкаж 
дене пырняшкем пызныш. Тыге ятыр шогыш. Шорто. "Пуро” манмем ок 
кол. Ок тогдае. Кузе толын ыле, тугак уке лие. ”Фотографиет эплын 
аралалтеш, Сентябрина. Кукшо верыште”,— шып ойлем, йӱкдымын. 
Арам!..

Пареҥге лукташ Леонтий йолташыже-влакым полшаш кондыш. Писын 
луктын шуышт. Ала-кудо татыште Зойка койылалтыш. Олаштыже шин­
чен туркен огыл. Ӱстембалан сийым ямдылыш. Йӱыч, кочкыч. Машина 
толмеке, мешак-влакым оптен пуэн колтышт. Ужатышт, а шкеже эше 
мутланен шинчылтыч. Иктаж кандаш еҥ чоло. Изиш лие — машина уэш 
савырнен шуо. Мо тыгай? Шофер Леонтийлан ойла: "Ватет чыла мӧҥгеш 
колтыш. Ок кӱл мыланем тудо сурт гыч пареҥге” манеш.

— Орен мо?—- шыдешкыш Леонтий.
— Ала. Зойкан тыште улмыжлан сырен,— умылтарыш шофер.
Ястарышт тыш, пӧртйымак. И мондышт. Тольо теле. Коҥгашем вет

нигӧ ок олто. Чыла пареҥге кылмыш. Мый арален шым сеҥе. Шкеат чот 
тӱҥым. Икымше гана. Сурт-кува ден кугызаже мончаш илаш куснышт: 
Тушто монча-кугыза дене куваже улыт. Нылытын илат огыла. Тыге куш­
тылгырак...

А мый шошым вучем. Толжо веле. Тунам тӱня тӱзлана. Мыят сад 
лоҥгаште веселаҥам.

Леонтий толын кайыш. Тамак шикшым, тамак пушым кужу жаплан 
ӱпшынчашем кодыш. Пырдыжем лоп-лоп-лоп пералтыш, пеле йӱкын ма­
не: "Уке ынде ты тӱняште ны авам, ны Галюк шӱжарем. Кият йыгыре. А 
тый шого. Иктаж уныкам ала тышке илаш толаш кумылаҥеш. Галюкынат 
йочаже кодо. Тудо шке ешыштыже мый дечем шуко пачаш пиалан ыле. 
Черланыш. Пешак ыжал...”

Кайыш. Кодым. Тау — радиом чарыш. Ынде тымык... Эх, мемнам 
рӱпшышӧ шепкажат, лӱҥгыктышӧ лӱҥгалтышыжат, чарайолын куржтал­
ме йолгорныжат...


